
Wer schaut uns an, wenn wir alte Fotografien betrachten? 
Siegfried Kracauer fragt zu Beginn seines Essays „Die Photo-
graphie“ (1927 in der Frankfurter Zeitung) beim Betrachten 
einer 60 Jahre alten Aufnahme, die seine damals 24-jährige 
Großmutter zeigt: Hat so die Großmutter ausgesehen? Aus 
dem Bild alleine ließe sie sich nicht rekonstruieren. Der En-
kelsohn kennt die Geschichten, die in der Familie über sie er-
zählt werden: Dass sie in einem kleinen Zimmer mit Blick auf 
die Altstadt wohnte und gerne mit Kindern spielte, für die sie 
Soldatenfiguren auf dem Glastisch tanzen ließ. Einige ihrer 
Redensarten sind überliefert und in der Familie weitergege-
ben worden. Ohne diese Erzählungen könnte das Bild auch 
eine beliebige, junge Frau zeigen, die im Jahre 1896 nach da-
maliger Mode eine Krinoline und ein Zuaven-Jäckchen trägt. 
So aber bettet die Familiengeschichte die Fotografie in ein 
Narrativ, das die Abgebildete aus ihrer Anonymität reißt, ihr 
eine Geschichte gibt und sie mit der des Enkelsohnes verbin-
det. Aber dieser Kitt wird schon in der Generation der Enkel 
brüchig, wenn Reifröcke und kurze Jacken oder die Frisur der 
Großmutter aus der Mode sind und jetzt, 60 Jahre später, die 
Kinder zum Lachen bringen. Die Fotografie beginnt in ihre 
zeitgebundenen Einzelteile zu zerfallen. 
Über drei Generationen haben Erzählungen, die im Familien-
gedächtnis kursieren, meist Bestand, dann werden sie verges-
sen. Und mit den Geschichten verschwinden die Personen auf 
den Fotografien. Alte Bilder, vielleicht aus Pappkartons vom 
Speicher oder Trödel, sagen uns nichts mehr, weil wir keine 
Geschichte mit ihnen teilen. Sie bewahren Zeittypisches, in-
dem sie einfangen, was sich im Bildraum befindet. Und die-
ser Zeitbezug gibt das Abgebildete einer Komik des Altmodi-
schen preis, sobald sich die Moden ändern.
Auch die Bilder vom Trödel waren aber einmal Erinnerungs-
bilder: Sie zeigen Familienfeste, Hochzeitspaare oder Ausflüg-/ 100 /14 / 100 /15

sammengefügt, fangen als Schriftbild für Kracauer die indivi-
duelle und die Familien-Geschichte eines Menschen ein. Das 
Monogramm schafft kein Abbild, sondern bewahrt – verdich-
tet zu einem Linienzug – Sinn durch die Extraktion bedeu-
tungsvoller Zeichen. Kracauers Ablehnung der Fotografie ist 
ein kulturkritischer Impetus der Zeit. Die Fragen, die er auf-
wirft und die Kritik am Medium sind nach wie vor virulent:  
Lassen sich Erinnerungen und damit Leben fotografisch fest-
halten, ohne dass das Abgebildete einer Gespensterwelt über-
lassen wird, sobald die Geschichte die Existenz der Abgelich-
teten überholt hat?
Fotografien können Erinnerungswerte schaffen, sobald sie 
das raum-zeitliche Kontinuum der Empirie ausgrenzen. Noé 
Sendas’ „Crystal Girls“ (2011) sind solche Bilder.
Wir betrachten die Arbeiten und wundern uns: Wem ge-
hört die dritte Hand, die unter dem schwarzen Tuch neben 
der Frau erscheint? Warum blickt uns im Spiegel nicht das 
Gesicht einer Frau an, sondern bloß erneut ihr Hinterkopf? 
Die Schwarz-Weiß-Aufnahmen erinnern in ihrer Bildspra-
che an surrealistische Fotografie-Experimente, ihre Motive 
an den Film Noir oder Varieté-Theater. In „Crystal Girl N°52“ 
lehnt ein weiß gekleideter Frauenkörper über einem Sessel. 
Der Kopf der Frau ist unter einem schwarzen Tuch verbor-
gen. Die Hände auf dem Kleid der Frau und der Lehne wer-
fen Fragen über ihre Zugehörigkeit auf, denn die dritte – of-
fenbar männliche – Hand scheint herrenlos zu sein. Bei nähe-
rem Hinsehen könnte diese Hand dem Körper der Frau oder 
dem Schatten im Hintergrund gehören. Die Verwirrung über 
die Zugehörigkeit der Körperteile wird zu einem Vexierspiel 
der Geschlechter oder Traumwelten, denn in ein Schatten-
reich scheint eine der Hände zu gehören. Noé Sendas’ „Crys-
tal Girl N°78“ zeigt eine Frau im langen Kleid und sorgfältig 
onduliertem Haar vor einem Spiegel. Im Spiegel sehen wir 

aber nicht, wie zu erwarten, das Gesicht der Frau, sondern 
eine weitere Abbildung ihres Hinterkopfes. 
Sendas sammelte alte Pin-Up-Bilder. Er fügte ihnen bei sei-
nen Manipulationen nichts hinzu, er nahm ihnen etwas weg 
oder vervielfachte, was schon im Bild war. Seine Arbeiten 
nutzen die Präzision der Fotografie, die ihren dokumenta-
rischen Wert ausmacht, sie geben aber nicht einen Realitäts-
ausschnitt wieder, sondern entstellen den Körper ins Wunder-
same. Originale treten mit ihren Kopien auf. In „Crystal Girl 
N°78“  hebt der doppelte Hinterkopf die Singularität des Ori-
ginals auf. Es entsteht der Eindruck des Eins-nach-dem-an-
deren. Die Präsenz der fotografischen Realität wird durch die 
Verdopplung in eine Abfolge verwandelt. „Verräumlichung“ 
nennt Rosalind E. Krauss nach Derrida diesen Vorgang. Das 
Bild ist nicht in einem raum-zeitlichen Kontinuum ein Bild 
der Gleichzeitigkeit, sondern der Ungleichzeitigkeit. Noé 
Sendas’ Arbeiten „Crystal Girl“ reißen durch Verdopplun-
gen, Verschiebungen und Leerstellen Lücken in die Präsenz 
des Bildes. Sie zerlegen seine Omnipräsenz und führen den 
Anschein (dem wir gerne erliegen), dass Realität sich im Bild 
einfangen ließe, als Trugschluss vor. Wir können uns selbst 
beim Beobachten zusehen, weil die Welt in diesen Fotogra-
fien gar nicht erst versucht, sich uns unvermittelt darzustellen. 
Es ist eine Abkehr von der realistischen Genauigkeit, statt-
dessen werden Bruchstücke von Realität gegeneinander auf-
gestellt. Diese Lücken und Brüche sind als Leerstellen nicht 
Verluste, sondern konstitutive Elemente von Erinnerungen. 
� Rebecca Hoffmann

Noé Sendas zeigt derzeit Arbeiten in Austin, Texas. 
Die Invaliden1 Galerie zeigt vom 18.4 bis 31.5. 2014 in Berlin 
die Einzelausstellung „Archaeologies of Glamour“. 

ler im Grünen. Sie wurden in einem Moment aufgenommen, 
der erinnert werden sollte. Ein Augenblick, festgehalten im 
Bild, ist Souvenir und kann Gedächtnisstütze sein, und als 
solche wurde die Fotografie in den zwanziger Jahren auch be-
worben: „Weißt du noch? Wo warst du im vorigen Sommer? 
Wann hast du deine Erholungsreise gemacht? Du weißt es 
nicht genau, denn das beste Gedächtnis versagt. Bleibende 
Erinnerungen verschafft Dir ein KODAK. Er allein ist ein zu-
verlässiger Berichterstatter, der alle Deine glücklichen Stun-
den im Bild festhält.“ (Kodak-Werbung von 1926)
Die Fotografie als eine Darstellung der Zeit schafft einen 
Wirklichkeitsbezug. Kracauers Großmutter hat sicher nicht 
immer so ausgesehen, aber sie hat zumindest für den Au-
genblick so ausgesehen, in dem der Fotograf den Auslöser 
drückte. Die Fotografie schafft einen Zugang zur Wirklich-
keit der gezeigten Person. Und weil sie diesen Realitätsbezug 
schafft, verbaut sie ihn gleichzeitig auch. Sie verstellt den Zu-
gang zu einer Person und ihren Geschichten, weil das Ge-
schehen auf einen kleinen Ausschnitt reduziert werden muss. 
Die Fotografie stellt einen Oberflächenzusammenhang her, 
der total ist. Unser Gedächtnis arbeitet ganz anders. Es dehnt 
und streckt zeitliche Zusammenhänge, es ist lückenhaft und 
weder an der totalen Raum- noch Zeiterfassung interessiert. 
Jede Erinnerung bezieht sich auf uns und unser Erleben, ohne 
dass wir immer genau den Zusammenhang und die Bedeu-
tung wissen müssten. Für Kracauer ist die Fotografie kein Me-
dium der Erinnerungsbewahrung, sie ist erinnerungslos. Der 
Mensch auf einer Abbildung konstituiert sich in den Dingen 
und verschwindet darin, weil  seine Individualität und Ge-
schichte darunter vergraben werden. Kracauer setzt dem Ver-
gessen der fotografischen Abbildung zwei Zeichen entgegen: 
Die Anfangsbuchstaben von Vor-und Zunamen. Die Initia-
len einer Person, zu einem Zeichen, dem Monogramm zu-

Lücken, zu erinnern 
/ Über Fotografie am Beispiel Noé Sendas


